
CinemAnalyse 2023, 4. Film zum Thema Geheimnisse: 
Donnerstag, 27.04.2023, 20.00 (Bar offen ab 19.00), im Lichtspiel/Kinemathek, Sandrainstrasse 
3, 3007 Bern. 
Einführung: Liliane Schaffner, Psychoanalyse am Werk 
 
El espíritu de la colmena (Der Geist des Bienenstocks), Spanien 1973, S/d, 98’ 
Regie: Víctor Erice, Drehbuch: Ángel Fernández-Santos, Víctor Erice, Produktion: Elías 
Querejeta, Kamera: Luis Quadrado, Schnitt: Pablo del Amo, Musik: Luis de Pablo. 
Besetzung: Ana Torrent (Ana), Isabel Tellería (Isabel), Fernando Fernán Gómez (Fernando), 
Teresa Gimpera (Teresa), Kety de la Cámara (Milagros), Lali Soldevilla (Doña Lucía, die Lehrerin), 
Juan Margallo (Flüchtling), Miguel Picazo (Miguel, der Arzt), José Villasante (Frankenstein). 
 
It’s to me one of the most beautiful films ever made… 
What is beautiful about it is that Erice is a true poet who not only implies and suggests but 
basically leaves everything floating. He has four balls in the air and he is not touching any of 
them; they are all circling magically. 
(aus einem Interview mit Guillermo del Toro, «The Guardian», 26.11.2006) 
 
Versuchen wir, in das Geheimnis von Erices Jonglierspiel einzusteigen, indem wir die ersten 
Szenen des Films näher betrachten. 
Im Vorspann weist eine Folge von Kinderzeichnungen auf wichtige Elemente der Geschichte 
hin; die letzte zeigt eine Kinosituation mit Leinwand und Publikum, ein Text erscheint, erase una 
vez… (es war einmal…), danach folgt der Übergang zur ersten – langen – Filmeinstellung: auf 
einer weiten Ebene nähert sich von links gemächlich ein Lastwagen, fährt an uns vorbei und 
biegt rechts ins Dorf ein. Am rechten Bildrand ist an einer Hausfront das Parteisymbol der 
Falange aufgemalt. Diese Szene ist untertitelt mit …un lugar de la meseta castellana hacia 
1.940… (ein Ort in der kastilischen Hochebene, gegen 1940) – Schnitt – der Lastwagen hält vor 
einem baufälligen Haus, umringt von einer Gruppe von aufgeregten Kindern, Kinomaterial wird 
ausgeladen. Schon wird klar, im Wanderkino wird Frankenstein (James Whale, 1931) gezeigt. 
Zu dessen Beginn betritt ein Mann die Bühne, um eine Ansage zu machen. Er erklärt, der Film 
werde von der eigenmächtigen Konstruktion eines künstlichen Menschen durch einen 
Wissenschaftler handeln, einem Sakrileg gegenüber Gott. Es gehe um die zwei grossen 
Geheimnisse der Schöpfung, Leben und Tod. Das sei spannend, es könnte erschreckend sein, 
aber man solle es nicht allzu ernst nehmen. 
Erices etwas kryptischer Einstieg kann, in Analogie zu Frankenstein, wie eine Ansage, eine 
Absichtserklärung, gelesen werden.  
Es war einmal verweist auf die Dimension des Märchens, das bekanntlich nicht nur von 
Prinzessinnen und guten Feen, sondern ebenso häufig von Monstern und Bösewichten 
bevölkert ist, und in dem sich Realität und Phantastisches vermengen. Die Zeichnungen im 
Vorspann sind ein Hinweis, dass die Geschichte aus der Perspektive des Kindes erzählt wird. 
Eines Kindes, das gezwungen sein wird, nach Antworten zu suchen auf Fragen wie der 
Begründung des Tötens und derjenigen nach Leben und Tod.    
Die zeitliche Entrückung des Es war einmal wird jäh abgelöst von einer realen Orts- und 
Zeitangabe, ein Ort in der kastilischen Hochebene, präzisiert in der Ortstafel von Hoyuelos, um 
das Jahr 1940. Die Realität, um die es geht, wird ja in der ersten Szene mit dem Symbol der 
Phalange angedeutet: 1940 – der spanische Bürgerkrieg ist soeben mit dem Sieg der 



Franquisten zu Ende gegangen, es werden die despotischen ersten Jahre der Diktatur folgen, 
eine Zeit von Angst und Schrecken, geprägt durch Verfolgung und Hinrichtung von 
Hunderttausenden von politisch Andersdenkenden. 
Erice erweist zudem dem Film als Medium seine Referenz: die Ankunft des Wanderkinos im 
Dorf kann im übertragenen Sinn verstanden werden als Einbruch der Moderne und ihren 
Medien in die damals vom Fortschritt abgeschotteten, rückständigen ruralen Gegenden 
Spaniens – das Kino als Fenster zur Welt. Gestützt wird dieser Gedanke durch das Zitat von der 
Ankunft eines Zuges auf dem Bahnhof in La Ciotat, (Frères Lumière 1896), einem der ersten 
Werke der Filmgeschichte, das das Ankommen des Kinos in der Welt markiert hat. 
Der Geist des Filmklassikers Frankenstein wird sich im Sinn einer mise en abyme (Film im Film) 
als Subtext durch das gesamte Werk ziehen. Der Film als Kunstwerk, als Möglichkeit der 
Schaffung von traumähnlichen, illusionären, künstlichen Welten, die zugleich zum Ort von 
möglicher oder missglückten Realitätserkundung, -deutung und -bewältigung werden. 
Zu Beginn der 1970er Jahre, bei der Veröffentlichung, waren die Franquisten immer noch an 
der Macht. Auch wenn diese bereits am Bröckeln war und die Bevölkerung in dieser Zeit im 
Alltag weitgehend unbehelligt blieb, wäre eine offene Kritik am Regime undenkbar gewesen. 
Erices Spiel zwischen Fiktion und Realität, die elliptische, der Wahrnehmung des Kindes 
entsprechende Erzählstruktur, die symbolhaften und allegorischen Andeutungen, die Erzeugung 
einer rätselhaften, schwebenden, wenngleich meist beklemmenden, unheimlichen Atmosphäre, 
die Geheimnisse, die nicht gelüftet werden, erlauben es ihm, die Zensur zu umgehen und 
trotzdem den politisch-historischen Kontext der frühen Franco-Diktatur zu thematisieren. 
 
Víctor Erice kommt 1940 in Karrantza in der baskischen Provinz Bizkaia zur Welt. In seinem 
halbstündigen Videomonolog La morte rouge (2006) geht er seinen Erinnerungen zu Kindheit 
und Film nach. Mit sechs Jahren sei er zum ersten Mal im Kino gewesen und habe The scarlet 
claw (Roy William Neill, 1944) gesehen. Der schwarz-weisse amerikanische Mystery-Thriller 
habe ihn fasziniert, und geängstigt, und ihn letztlich mit dem Kino-Virus infiziert. Für ihn sei das 
Hollywoodkino damals die einzige Möglichkeit gewesen, dem von den politischen 
Gegebenheiten geprägten, traurigen Alltag zu entfliehen. Als Jugendlicher sieht er Ladri di 
biciclette, als Student in einer klandestinen Vorführung Roma città aperta. Später kommentiert 
er: Dadurch wurde ich mit dem Realismus im Film konfrontiert… sah Gesichter, wie ich sie auf 
der Strasse sah, in Situationen, die mir vertraut waren. Jetzt verstand ich, dass Filme nicht nur 
Spass waren, sondern ein Akt von Widerstand sein konnten. 
Er studiert in Madrid zunächst Recht, Politologie und Ökonomie und besucht nach seinem 
Abschluss die Regieklasse an der Escuela Oficial de Cinematografia. 
Zu Beginn seiner Laufbahn unter dem Franco-Regime ist er als kritischer Intellektueller in seinen 
Ausdrucksmöglichkeiten eingeschränkt und muss sich, wie Kollegen in Spanien und anderen 
Ländern mit totalitären Regierungen, nach geeigneten Nischen umsehen. Er schreibt seit den 
1960er Jahren Filmkritiken - unter anderem für Nuestro Cine -, Drehbücher, realisiert 
Kunstvideos, Kurz- und Werbefilme, ist als Buchautor und Essayist tätig und gibt sein Wissen 
als Dozent weiter. 
1969 wird er vom Produzenten Elías Querejeta ausgewählt, mit zwei Kollegen die Regie für den 
Episodenfilm Tödliche Eifersucht zu übernehmen. 
Zwei Jahre vor Francos Tod, 1973, präsentiert Erice seinen ersten Langspielfilm El espíritu de la 
colmena.  
Zehn Jahre später folgt der nächste, El sur, ein Film über eine Tochter-Vater Beziehung.  



Nach weiteren neun Jahren kommt sein dritter Langfilm heraus, El sol del membrillo, ein 
halbfiktionales Werk über den Maler Antonio López. 
Alle drei Arbeiten werden von Publikum und Kritik gut aufgenommen.  El sol del membrillo wird 
1992 in Cannes sowohl mit dem Preis der Jury als auch mit einem FIPRESCI-Preis 
ausgezeichnet. 
2002 beteiligt er sich neben anderen Regisseuren wie Jim Jarmusch, Jean-Luc Godard, Aki 
Kaurismäki, Werner Herzog, Wim Wenders, Spike Lee, Volker Schlöndorff und einigen anderen 
an einem gemeinsamen Filmprojekt zum Thema Zeit, Ten Minutes older. 
Für ein Ausstellungsprojekt in Barcelona, das später auch im Centre Pompidou zu sehen ist, 
realisieren Erice und sein iranischer Kollege Kiarostami 2006 eine Korrespondenz mittels Videos, 
die leider nur im Ausstellungskontext zu sehen waren. 
2010 ist er Jurymitglied am Filmfestival in Cannes, 2014 wird ihm in Locarno ein goldener Löwe 
für sein Lebenswerk verliehen. 
Im Herbst 2022 wird bekannt, dass Erice an einem neuen, vierten Langspielfilm arbeitet, Los 
ojos cerrados, der voraussichtlich 2023 in die Kinos kommt. 
  
Die Dreharbeiten zu El espíritu de la colmena beginnen am 12. Februar 1973 und sind nach fünf 
Wochen bereits abgeschlossen. Grund dafür sind die knappen finanziellen Mittel und die 
beschränkte zeitliche Verfügbarkeit von einigen Mitwirkenden. Praktisch alle Szenen werden an 
Originalschauplätzen in Hoyuelos aufgenommen.  
Erices präzise, dichte Konstruktionen werden durch Luis Cuadrados aussergewöhnliche 
Kameraarbeit umgesetzt. Prägend sind einerseits lange, ruhige Einstellungen mit nur spärlichen 
Dialogen, welche eine Atmosphäre des Stillstands, mitunter des Unheimlichen schaffen. 
Andererseits sorgen Überblendungen für den schwebend-traumähnlichen Charakter einiger 
Szenen. 
Cuadrados Können entfaltet sich in der phänomenalen Licht- und Farbgestaltung: er verzichtet 
auf künstliches Licht, Innenräume werden ausschliesslich durch das einfallende Tageslicht 
erhellt, was eine diffuse und räumlich begrenzte Ausleuchtung zur Folge hat. Bei 
Nachtaufnahmen werden Kerzen und Petroleumlampen verwendet. Es dominieren, besonders 
in Innenaufnahmen, warme Ocker, Honiggelb- und Grüntöne, die mit dunklen Braunnuancen 
kontrastieren. Die Aesthetik orientiert sich an der Malerei von Jan Vermeer. Cuadrados Leistung 
ist umso bemerkenswerter, als er zum Zeitpunkt der Dreharbeiten bereits daran war zu 
erblinden. 
Stimmig untermalt werden die Bilder durch die zurückhaltende, lyrische Musik von Luis de 
Pablo. Es werden hauptsächlich zwei Kinderlieder variiert, Vamos a contar mentiras (Lasst uns 
Lügen erzählen) und Il était un petit navire, in welchem die Geschichte eines jungen, fast noch 
kindlichen Matrosen erzählt wird, welcher in letzter Sekunde dem Schicksal, geschlachtet und 
aufgegessen zu werden, entkommt. 
Ana Torrent wird als Sechsjährige von Erice entdeckt und für ihre Leistung in El espíritu de la 
colmena als beste spanische Schauspielerin mit dem Fotogramas de Plata ausgezeichnet. Drei 
Jahre später steht sie für Carlo Sauras Cría cuervos erneut vor der Kamera. Sie wirkt seither 
regelmässig in spanischen und internationalen Produktionen mit.  
Der Film wird am 18.September 1973 auf dem internationalen Filmfestival von San Sebastian 
uraufgeführt und – als erste spanische Produktion – mit der goldenen Muschel ausgezeichnet. 
Kritiker und Cinéasten erheben ihn zum Meisterwerk, während die Begeisterung beim Publikum 
ein wenig auf sich warten lässt. Letzlich wird das Werk auch in finanzieller Hinsicht ein 



beachtlicher Erfolg. Als einziger spanischer Film figuriert er auf der «100 beste Filme»-Liste von 
Sight and Sound, auch der renommierte amerikanische Filmkritiker Roger Ebert nahm ihn auf in 
seine Liste von Great Movies. 
 
(Achtung: ab hier Spoiler!) 
 
Die Handlung findet, abgesehen der Aussenaufnahmen, in vier Häusern statt. 
Im Gemeindehaus, wo Frankenstein gezeigt wird, ist vor der Aufführung, besonders bei den 
Kindern, Freude, gepaart mit Erwartungslust, zu spüren. Doch im Verlauf der Horrorgeschichte 
wird sie getrübt und bei einigen schlägt sie in Angst um.   
Auf dem Haus der Familie lastet eine beklemmende Schwere, eine Stimmung von Stillstand und 
Apathie. Gesprochen wird kaum. Nicht einmal über den eben von den Mädchen gesehenen – 
und von den Eltern fetzenweise mitgehörten – Film gibt es einen Austausch. Die einzigen, 
welche sich der lähmenden Hemmung entziehen, sind Milagros, die Hausangestellte, und der 
Familienhund. Die wabenförmigen, honiggelben Fenster verstärken das Gefühl, in einem 
Bienenstock gefangen zu sein. Jedes Mitglied der Familie hat seine eigenen Geheimnisse. Auf 
sich gestellt versuchen alle, mit den ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln klarzukommen. 
Bei Fernando kennt man die Gründe für seine resignativ-depressive Befindlichkeit nicht. 
Vielleicht hat sie mit den Kriegsgeschehnissen und seiner eigenen politischen Haltung zu tun. 
Tagsüber kümmert er sich, mit Maske und Kapuze selbst an einen Geist erinnernd, um seine 
Bienen, nachts schreibt er an einer ethologisch-philosophischen Abhandlung über die sozialen 
Strukturen im Bienenstock: die unaufhörliche Betriebsamkeit der Menge, die schonungslose 
und nutzlose Anstrengung, das fieberhafte Kommen und Gehen, die Schlaflosigkeit ausserhalb 
der bereits von künftiger Arbeit bedrängten Brutzellen, die Ruhe des Todes selbst, 
ausgeschlossen aus einer Wohnstätte, die weder Kranke noch Grabmäler duldet; jemand also, 
der all dies zu sehen bekam, wandte nach dem ersten Staunen alsbald den Blick ab, aus dem, 
ich weiss nicht was, für ein Entsetzen sprach…(zitiert aus: Maeterlinck M., La Vie des Abeilles). 
Es liegt nahe, diese Zeilen weniger auf das Leben der Bienen zu beziehen als sie im Sinne eines 
pessimistischen anthropomorphischen Schlusses zu lesen. Die hauptsächlichen 
Schutzmechanismen des Vaters bestehen im Versuch, seine Emotionen zu unterdrücken, und 
einer Distanzierung zum Geschehen im Intellektualisieren. Einzig bei der Pilzsuche mit seinen 
Töchtern wirkt er zugänglicher. 
Teresa hingegen äussert ihre Gefühle, indem sie sehnsuchtsvolle Briefe an einen unbekannten 
Adressaten schickt - einen Liebhaber? einen Bruder? - in denen sie die Befürchtung äussert, 
dass nach so vielen Verlusten und so viel Traurigkeit vielleicht die Fähigkeit, das Leben wirklich 
zu spüren, sich davongemacht haben könnte. In ihrem realen Lebenskontext wirkt sie, bis auf 
einige Ausnahmemomente, abwesend, wenig empathisch und interessiert an ihrer Umgebung. 
Ihr Mechanismus ist die Isolierung der Gefühle, für die sie als einziges Ventil ihre Briefe kennt.  
Isabel, die ältere Tochter, versucht, durch Rationalisierung die Kontrolle zu behalten und sich 
selbst und ihre kleine Schwester zu beschwichtigen: Im Film sterbe niemand, es sei alles nur 
Lüge. Auf ein erstes, diffuses Aufkeimen von erotisch-sexueller Spannung, fremd und 
beunruhigend, reagiert sie mit Aggression, gegen die Katze und gegen Ana. 
 
Freud hat bereits in seinem Entwurf einer Psychologie (1895) zwei Funktionsweisen des 
psychischen Apparates beschrieben, den Primärvorgang einerseits, der vom topischen 
Gesichtspunkt her dem System Unbewusst, und den Sekundärvorgang, der dem System 



Vorbewusst-Bewusst zuzuordnen ist. Beim Primärvorgang gleitet die psychische Energie frei, 
nach den Gesetzmässigkeiten der Verschiebung und Verdichtung, entlang von 
Assoziationsketten von einer Vorstellung zur anderen, ohne Rücksicht auf ein Kausalitätsprinzip 
oder rational konstruierte Konzepte. Auschlaggebend ist dabei die Regel der Entsprechung, die 
strikte Unterscheidung zwischen Ähnlichkeit und Identität ist aufgehoben. Der Sekundärvorgang 
hingegen entspricht dem (bewussten) Denken im eigentlichen Sinn. In ihm wird die Energie 
gebunden, um dann kontrolliert abzuströmen. Rational-logische Funktionen wie 
Aufmerksamkeit, Entscheidung, Zweifel, Urteilsvermögen sind dafür prägend. Der 
Sekundärvorgang greift hemmend und regulierend in den Primärvorgang ein.  
Mit dem Zugang zum Symbolischen, das heisst mit dem Spracherwerb, etwa ab zwei Jahren, 
setzt beim Kind die Entwicklung des logischen Denkens ein. 
Im Alter von zirka zwei bis sechs Jahren können Kinder Schlussfolgerungen ziehen, die man als 
magisch-animistisch bezeichnet. Primär- und Sekundärvorgänge bestehen nebeneinander, erst 
mit der Zeit wird, durch den Fortschritt der kognitiven Fähigkeiten, das logisch-rationale Denken 
überhandnehmen. 
Ausgeprägte, länger persistierende Ängste, zum Beispiel in Katastrophenzeiten, können beim 
Kind die Ausbildung von Sinn- und Selbststrukturen verzögern beziehungsweise 
verunmöglichen.  
 
Ana wird durch die aufwühlende Visionierung von Frankenstein, vielleicht nicht zum ersten Mal, 
mit dem Tod konfrontiert. Noch mehr als die Tatsache des Sterbens treibt sie die Frage um, 
weshalb das Mädchen und das Monster getötet wurden. Das hängt damit zusammen, dass sie 
eine gekürzte Version des Films zu sehen bekam, in der auf das vergnügte Blumenspiel von 
Kind und Monster direkt die Szene vom Vater folgt, der das tote Kind auf seinen Armen durchs 
Dorf trägt. Weggeschnitten wurde, dass das Monster, als ihm die Blumen ausgehen, als 
«nächste Blume» das Kind ins Wasser wirft. Als Fortsetzung des Spiels, damit auch es auf der 
Wasseroberfläche schwimme.  
Ana hat nicht, wie die anderen Familienmitglieder, Zugriff zu sekundärprozesshaften, 
rationalisierenden Abwehrmechanismen, die eine Distanzierung und Relativierung gegenüber 
belastenden Ereignissen und Gefühlen erlauben würden. Sie verfügt noch nicht über ein 
kohärentes Weltbild, kann nicht von ihrer eigenen Sichtweise abweichen, kennt keinen Zweifel, 
sondern befindet sich nach wie vor in einem Zustand der Ungebrochenheit, der Eigentlichkeit. 
Zwar hat sie Zugang zum Symbolischen, zur Struktur der Sprache, aber ihre Möglichkeiten, 
schwer bewältigbare Gefühle und Erlebnisse zu desaktualisieren, beschränken sich auf 
illusionäres oder halluzinatorisches Denken.  
Die Antwort von Isabel, wonach die beiden gar nicht getötet wurden, weil im Film alles gelogen 
und nicht real sei, kann sie nicht verstehen, sie hat ja gesehen, was geschah. Zudem fügte 
Isabel die Behauptung hinzu, Geister gebe es, und man könne mit ihnen in Kontakt treten. 
Erice versteht es zu illustrieren, wie Ana schrittweise in eine illusionäre Verkennung der Dinge 
und letztlich in einen halluzinatorischen Zustand abgleitet und sich zunehmend auf den Geist 
des Monsters fixiert. Eine Szenenfolge betrifft den Blick. Während der Filmvorführung sieht man 
eine lange Nahaufnahme von Ana: Ihr Blick, eine Mischung von Faszination und Angst / In der 
Schule gibt es für den Anatomieunterricht eine Puppe mit Namen, Don José, bei der man nach 
Belieben Organe herausnehmen und wieder einsetzen kann, Ana wird aufgefordert, seine 
Augen einzusetzen / Blick auf die weite Ebene, in der Ferne das isolierte (Geister-)Haus mit zwei 
schwarzen Löchern, die wie zwei Augen imponieren. Mit der ihr eigenen «Logik» verknüpft Ana 



das Monster, das sie im Film gesehen hat, mit der Variation des Monsters im Klassenzimmer 
und dem Haus mit den Augen, in dem der Geist wohnen muss. Später begegnet sie dem 
fremden Mann im Geisterhaus, er ist zwar real vorhanden, aber in illusionärer Verkennung sieht 
Ana in ihm den Geist des Monsters. Sie bietet ihm einen Apfel an, mit der gleichen Geste, wie 
das Mädchen im Film dem Monster eine Blume darbot. Auf ihrer Flucht, in einem 
halluzinatorischen Wahnzustand, hat sie eine Begegnung mit Frankensteins Monster.  
Nach dem Zusammenbruch versichert der Arzt Teresa, Ana werde wieder gesund werden, sie 
brauche Zeit, sie habe ein Trauma erlebt. In der Schlussszene steht Ana am Fenster. Sie schaut 
hinaus und sagt; »Soy Ana.» Eine erstarkte Selbstidentifikation oder eine erneute Invozierung 
des Geistes? Gesundung oder Krankheit? 
 
 
   
    
  
 
 
 
 
 
 
     
  
 
 
   
 
 
 


